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Nacido en París (1941), Bernard Vincent es un historiador de renombre en
Europa y América del Sur. Consiguió su agregación universitaria en 1966, y desde
sus inicios se centró en la Historia Moderna, particularmente en grupos margina-
les de la España de los siglos XVI-XVII.
Ha residido en nuestro país muchos años. Vincent fue miembro de la sección
científica de la Casa de Velázquez inicialmente (1968-1971), algo más tarde direc-
tor de estudios (1977-1978), y a continuación secretario general (1978-1982) de
dicha institución. Asimismo ha encabezado el programa de cooperación franco-
español en ciencias sociales (1993-1996). Por otra parte, ha enseñado en la
Universidad de París VII, en varias etapas de su vida; pero, sobre todo, ha perte-
necido siempre a centros superiores de investigación: Centre National de la
Recherche Scientifique (1976-1978), y a la École des Hautes Études en Sciences
Sociales, en donde ha sido director de estudios desde 1988 –era doctor de Estado
ya en 1986–, y luego responsable de la Sección de Historia, desde 1996 hasta hoy.
Sus colaboraciones con las universidades y centros investigadores españoles han
sido constantes hasta el presente. Por añadidura, ha sido miembro del Consejo
Nacional de las Universidades en Francia, en lo relativo a la historia moderna y
contemporánea (1987-1988, 1992-1995), y es desde hace años miembro de la
madrileña Academia de la Historia.
Vincent es autor de la recopilación Les marginaux et les exclus dans l’histoi-
re, 1979, y ha trabajado en otras muchas obras colectivas. Una parte importante de
sus publicaciones las ha hecho en nuestro país: escribió en 1978 una famosa
Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría, con Antonio Domínguez
Ortiz, con quien mantuvo siempre un trato familiar (casi como un hijo, ha dicho
una vez); en Granada se han recogido dos series extraordinarias de textos suyos,
Andalucía en la Edad Moderna: economía y sociedad (1985), y Minorías y mar-
ginados en la España del siglo XVI (1987). Además, 1492. ‘El año admirable’
(1991), alcanzó resonancia internacional; y asimismo la ha conseguido su España.
Los siglos de oro (1999), libro que conjunta imágenes y análisis temáticos de
nuestra historia, hecho con Bartolomé Bennassar. Recientemente ha participado
con un capítulo fundamental en la España en tiempos del Quijote (2004).
Nos gustaría que hablaras de tus inicios y de tu formación primera.
Nací en París; pero soy un parisino cuya familia proviene del suroeste de
Francia, al norte de Toulouse. Allí pasaba, en Cahors, muchas vacaciones durante
mi infancia y adolescencia, en casa de mi abuela y tatarabuela. Mi propia abuela
materna estaba rodeada de españoles emigrados tras la guerra civil, como sucedía
en toda esa zona. Ese fue mi primer contacto con España.
Hice los estudios superiores en la Sorbona, aunque mi maestro fue Pierre
Vilar: era director de estudios en la sexta sección de la Escuela Práctica de
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Altos Estudios, como se llamaba por entonces. Asistía a sus seminarios, y allí
se produjo nuestro primer contacto, que luego supondría mi encaminamiento
investigador.
¿Cabría decir que tu Andalucía en la Edad moderna y otros trabajos parale-
los evocan, eso sí, por partes, la Cataluña en la época moderna de Vilar?
No pensaba en trabajar sobre Andalucía en ese momento. En mi juventud era
militante político y sindical; estábamos en la fase final de la guerra de Argelia, por
ello me atraía más la historia contemporánea, y concretamente quería estudiar el
anarquismo español. Al finalizar la carrera, y como no había especialistas al res-
pecto entre los profesores de Historia española, hablé con un historiador de
Alemania que estudiaba movimientos sociales en general. Acordamos que hiciese
una tesina sobre Pi y Margall; fui a Barcelona –era el curso 1964-1965– y concluí
al fin ese trabajo, pero no salí muy entusiasmado de la experiencia con ese políti-
co concreto; seguía motivándome más todo lo relativo a la esfera social.
Por entonces había conocido ya a Pierre Vilar, que siguió mi trabajo inicial.
Insistía yo en mi proyecto sobre el anarquismo, si bien Vilar me convenció para
que cambiara de época. Principalmente porque en aquellos años era muy difícil
investigar ese tema: la biblioteca Arús, tan importante, estaba cerrada y sus docu-
mentos no eran accesibles; además un alumno de Vilar era hijo de un anarquista,
y éste tenía acceso directo a papeles privados. Así que, ante sus preguntas, me
incliné por el siglo XVI, que me gustaba, y como en la época estaban de moda los
estudios regionales me dijo: «¿Y qué región?».
Contesté casi al azar: «Andalucía». Lo dije simplemente porque nunca había
estado allí. Sólo conocía algo de Cataluña. Crucé por vez primera una frontera –la
frontera española– cuando tenía veinte años. Provenía de una familia modesta; y
mis horizontes eran bastante limitados. Yo soñaba con Andalucía al ver grabados
o al leer a los románticos franceses, a Gautier y otros. Me fascinaba ese mundo.
Así comenzó mi interés por lo andaluz en 1966.
¿Y cómo abordaste tu tesis de Estado luego?
Es muy posterior, y algo peculiar. Se titulaba Entre el Islam y la Cristiandad:
el Reino de Granada en el siglo XVI. No respondía a una tesis clásica, pues opté
por la otra posibilidad francesa: reunir trabajos publicados y hacer una síntesis de
unas cien páginas. Resumía en ella algo del libro sobre los moriscos que publiqué
con Domínguez Ortiz –a quien conocí en 1968, gracias a Vilar–, parte de los dos
libros de recopilación de artículos que publiqué con la Diputación de Granada,
también del libro que publiqué con Cortés Peña, titulado Historia de Granada, así
como mi aportación al volumen IV de la Historia sobre Andalucía publicado por
Planeta en 1980, y una serie de escritos más.
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En tus artículos –y no sólo en uno famoso sobre el Albaicín–, hay siempre
una visión casi ‘panorámica’, atmosférica y humana: ¿es eco de la historia total
vilariana, de las visiones de Braudel o de un «lanzarse a la vida» como decía
Lucien Febvre?
No conocí a Lucien Fevbre, pero lo he admirado y leído. Mi formación debe
mucho a la escuela de Annales, y entre todos, Marc Bloch es mi preferido. Es
quien me ha marcado como historiador y también como ciudadano. La extraña
derrota, su libro sobre la capitulación francesa de 1940 lo he releído a menudo.
También he estudiado intensamente a Braudel. No sé cuántas veces habré revisa-
do El Mediterráneo. Aún hoy lo utilizo mucho, por partes, por filones. Pero la
influencia más profunda ha sido la de Vilar, junto con la de Domínguez Ortiz. He
seguido su enseñanza durante años. Su visión de una historia total me parece muy
adecuada y he intentado aplicarla a mi manera, al lado de los historiadores españo-
les. Mis preferencias metodológicas para este oficio residen en intentar centrarse
sobre un terreno que se conozca profundamente. Hay quien prefiere hacer estudios
más panorámicos; no es mi camino: yo intento entender un territorio concreto.
Pero esa otra ‘panorámica’ tendría que ver con la geografía-historia más
ceñida, como se ve en tu artículo sobre los terremotos de los siglos XV-XIX, de
Andalucía en la Edad Moderna, donde se funden lo geofísico, lo arquitectónico, lo
arqueológico y lo histórico...
Desde luego. Y los lazos entre geografía e historia son muy importantes. No
hay que olvidar que Vilar fue un geógrafo convertido en historiador; lo resalta en
el prólogo de su gran obra. Pero estos lazos hoy no cuentan tanto como contaron
en los años veinte o treinta del siglo XX. Luego, los historiadores se han aproxi-
mado más a los sociólogos, a los antropólogos y también sin duda a los econo-
mistas. Sin embargo, hay que dejar claro que la relación entre geografía e historia
es utilísima. El historiador que no conozca bien el territorio físico carece de algo
esencial.
Los estudios sobre los terremotos me parecen un buen ejemplo de la historia
total. Había trabajos de geólogos y geofísicos que intentaron verlos en perspecti-
va histórica, pero ningún historiador los había abordado antes, que yo sepa. En
1969, estaba investigando en Almería, y en una sola tarde de archivo –me acuer-
do bien– encontré cuatro o cinco referencias a los terremotos, fenómenos que
hacen desaparecer poblaciones de golpe y que afectan a las mentes de quienes
sobreviven: la sorpresa y el espanto van más allá de lo que ocurre ante una epide-
mia o una inundación. Luego encontré muchas cosas más. Creo que constituye un
buen ejemplo de historia global, representa la relación del hombre con el medio
físico, que es una dimensión elemental de nuestra vida: pérdidas humanas, frac-
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turas económicas, reconstrucciones, desplazamientos, reasentamientos. Hoy la
historia del medio ambiente, y de sus cataclismos, está muy consolidada pero
entonces apenas era tenida en cuenta… Siempre he estado atento a esas parcelas
posibles de la historia poco frecuentadas.
Un terremoto produce una quiebra en las vidas, las expulsiones de minorías
representan otro tipo de quiebra social. Tú has estudiado muchos márgenes de la
sociedad, y cabría decir que has puesto de manifiesto lo que podría llamarse «la
centralidad de los márgenes»...
Sí, me parece esencial revisar cualquier margen para establecer mejor las
relaciones históricas. Los márgenes nos desvelan muchas cosas fundamentales
sobre el centro, como se ve desde que se planteó, en los años setenta, el lugar con-
creto de la exclusión social, en sus diversas formas. En 1973 propuse, por ello, una
asignatura sobre la historia de los marginados, en la Universidad de París VII.
Creo que en Francia fue la primera, aunque constituía un interés común a los pro-
fesores del Departamento, pues Michelle Perrot, amiga mía, propuso al mismo
tiempo el estudio de la historia de las mujeres, los «trabajos de género». Fueron
propuestas paralelas, y la atención a los segregados revela bien el funcionamiento
de la sociedad en su conjunto. Naturalmente, la lectura de Foucault fue una guía
ante las preguntas que entonces me planteaba.
Escribiste sobre las epidemias en Andalucía o sobre la peste atlántica a fina-
les del siglo XVI. ¿Has trabajado sobre hospitales?
La geografía de la peste implica ver el impacto económico que ésta pro-
duce, su mayor efecto en pueblos pobres que en localidades favorecidas, en las
personas humildes que en las ricas, en suma, supone analizar sus vicisitudes
dispares. No he trabajado sobre hospitales, aunque entre mis papeles tengo
todavía muchas notas del archivo de San Juan de Dios de Granada y espero lle-
gar a utilizarlas. Es una Orden que me atrae porque regentaba hospitales abier-
tos a todos los que llegaban: pobres, transeúntes de todo tipo, gente llena de
incertidumbre. He encontrado libros de entradas de enfermos de algunos hos-
pitales con datos muy valiosos.
La Orden tenía hospitales muy grandes en comparación con los demás de la
época, que eran de diez o veinte camas, a lo sumo cincuenta, pero el de San Juan
de Dios tenía trescientas. En los libros figuran enfermos de todo el mundo –pasan,
por Granada, italianos, portugueses, franceses–; y es muy significativo que se
recoja por escrito lo que llevan consigo al ingresar, lo poco que llevan; así se lee:
«hato, mucha miseria», «mala ventura». Por las anotaciones se pueden deducir
datos sobre las relaciones entre unos y otros.
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Esa Orden tiene hoy un hospital con mil camas en Palencia...
Sí, aún persiste la gran dimensión de los hospitales de la Orden.
Los náufragos de Declerck, sobre la indigencia hoy en día, acaba de tradu-
cirse. ¿Que opinas de él, de sus fuentes a veces aparentemente tan imprecisas?
No conozco a Declerck personalmente. Su libro me interesa por su conteni-
do y porque se sitúa entre varias disciplinas, sociología, psiquiatría, etc. Es muy
importante para las ciencias sociales esa perspectiva tan variada… Por lo demás,
no hay fuentes envenenadas en la historia, o todas lo son, o pueden serlo.
La hipótesis de Foucault sobre la construcción de una sociedad disciplinar
entre los siglos XVII a XVIII –talleres, armada, prisiones– ¿te parece correcta
para comprender la modernidad?
Me llamó la atención El nacimiento de la clínica; pero un libro tan importante
como Vigilar y castigar es el que más me ha atraído, y marcado incluso, entre otras
cosas porque estuve unos años enseñando en la cárcel. Había un acuerdo entre el
Ministerio de Justicia y la Universidad de París VII para que acudiéramos como pro-
fesores a la prisión; y fui todos los miércoles durante tres o cuatro años, como volun-
tario, por supuesto. En una celda enseñaba a un grupo de seis u ocho presos. Con los
peligrosos las clases eran particulares; y en ocasiones me quedaba allí dos horas
encerrado con un alumno. Fue una experiencia difícil y dura, pero muy gratificante;
alguno se ha convertido en investigador, en un compañero. Por eso me atrajo espe-
cialmente el libro de Foucault y su militancia en ese campo por esos años. No lo traté
personalmente, y además mi trabajo estaba alentado por las instituciones mismas; en
cambio, me vi con Michel de Certeau que conocía bien su modo de ver la historia.
Falta en tu enumeración su Historia de la locura, su modo de plantear la
razón y la sinrazón modernas a través de Erasmo, Cervantes, Descartes, del
encierro manicomial.
Su planteamiento es muy relevante y sin duda su análisis es notable, pero
reconozco que mis trabajos no van por ese camino. No es mi territorio; la historia
social es el centro de mi investigación, y no he estudiado, entre los excluidos, a
los que se ven afectados por la enfermedad mental.
Y ¿cómo formularías esa crisis individual que se pone de manifiesto en el
Quijote, en los libros sobre la tristeza de finales del XVI y principios del XVII, o
en el género autobiográfico entonces naciente?
Lo que me interesa realmente es la relación del individuo con la sociedad. Y
el Quijote en ese punto es un libro fantástico. Es una novela inigualable. Me llama
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la atención en ella la crisis de cada uno de los personajes, a través de Don Quijote
o mejor de Sancho. Y también ver cómo aparecen –y se relacionan– nobles, cam-
pesinos, criados desarraigados, el morisco Ricote, las distintas caravanas de per-
sonas.
Has escrito que el análisis foucaultiano de la instauración del régimen penal
–con sus tres principios, celda, taller, hospital– es magnífico; y que ciertos apa-
ratos disciplinarios, existentes antes del siglo XVIII, fueron adoptados por la
legislación decimonónica. Entre ellos, dices, la Inquisición.
Vigilar y castigar se basa exclusivamente en el noroeste europeo, también en
Norteamérica, pero olvida lo que sucede en Italia, y más aún lo que ocurre en
España y Portugal. Es curioso que no haga ni una mera alusión a la Inquisición o
a otros aspectos peninsulares. La Inquisición supone una cárcel preventiva, desde
el siglo XV. No se localiza ya en un edificio reutilizado y abierto, como antes –así,
una fortaleza de la periferia, en la que incluso se entraba y salía con cierta flui-
dez–, sino que tiene dimensiones reducidas, está muy planificado, y se sitúa lo más
céntricamente posible, dato muy relevante sobre el papel que cumple.
Su originalidad se debe a la práctica del secreto, el aislamiento y la indefen-
sión. Sus celdas o casillas son anónimamente iguales. En suma, es una máquina
bien engrasada y consciente, muy moderna en ese sentido, aunque su modelo
fuese conventual… Pero la Inquisición nunca me ha parecido algo peculiar, pro-
piamente español, sino una variante de la sociedad disciplinar que el mundo euro-
peo conoció en su conjunto.
¿El control social se hace muy visible a lo largo del siglo XVI?
Creo que esa centuria es crucial en nuestra evolución disciplinaria. Un libro
de Jacques Le Goff, La civilización del occidente medieval, fue determinante en
mi formación; lo publicó a mediados de los sesenta, y en él hay reflexiones muy
sutiles sobre el territorio marginal. Y es que en el Medievo ese mundo disciplinar
no existía. Se percibe, sin embargo, en el paso del siglo XV al XVI, o más bien en
este último.
El caso español es fructífero a este respecto, pues hay facetas que no halla-
mos en otras partes. El debate sobre qué hacer con la pobreza –que existe en la
España del siglo XVI– es muy rico y complejo y no se encuentra en otros luga-
res. Lo vemos desde el temprano escrito de Vives, de 1526, hasta el de Cristóbal
Pérez de Herrera, de 1592, pasando por otros escritos (Robles, Soto, Giginta). Y
también en lo que representa el hospital de San Juan de Dios, muy original en
ese proceso, pues es un hospital abierto a todos y a la vez está lleno de elemen-
tos modernos, como la higiene, que se exigía siempre, o con ese mostrarnos la
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relación que la sociedad establece con quien no trabaja. Ello ya está presente en
Del socorro de pobres de Vives, que sugiere que todos se pongan a trabajar, o
en el fallido programa de reagrupación que propone Herrera en Amparo de
pobres.
¿Por eso has afirmado que la sociedad del Antiguo Régimen es dura y vio-
lenta?
Es que yo creo que la sociedad es violenta, a secas. Toda sociedad lo es. Y
no basta con mostrar la faz funcional, optimista, de una comunidad: una historia
social equilibrada exige tener en cuenta esa violencia… El problema era cómo
controlarla y disciplinarla; así, una de las pautas características del Antiguo
Régimen es precisamente el esfuerzo, tan visible, para intentar disciplinar a la
gente. Creo que la sociedad del siglo XVI y XVII, sí, es muy violenta; poco a poco
se encontraron recursos para intentar canalizarla. Quizás la época de la Europa
occidental con menos atropellos internos, vista en su conjunto, sea la decimonó-
nica, pese a tantas agitaciones.
Hoy estamos redescubriendo otras formas de violencia que nos sorprenden
muchísimo, y el reto es encontrar la posibilidad de controlarlas y aminorarlas. Me
refiero a lo que sucede estos meses en la calle. En la primera mitad del siglo XX
no había violencia de este tipo, al menos en la Europa occidental (en Norteamérica
es otra cosa). Son nuevas formas, son explosiones no controladas. Y el estudio de
lo que se puso en práctica en los siglos XVII o XVIII puede sernos útil para com-
prender ciertas vías. Por ejemplo, los jesuitas en la segunda mitad del XVI o en el
XVII, tal y como aparece en las Constituciones de la Orden, cuentan entre sus
misiones la de «hacer las paces». Así está escrito, literalmente: quieren apaciguar
cada sociedad por el sermón y la confesión, también mediante su ordenamiento
social. Por otra parte, el Estado moderno acapara la violencia progresivamente, y
además trata de controlar la de tipo cotidiano. En cambio, ahora la situación se
desborda. En las manifestaciones parisinas de estudiantes, durante esta primavera,
era intranquilizadora la presencia de grupos muy violentos que asaltaban desde
fuera a sus participantes. Estas situaciones –que proceden asimismo de problemas
sociales–, son totalmente inéditas, dada su expresión virulenta.
¿El concepto de conflicto de clases lo integrarías ahí? ¿Qué piensas del
marxismo, hay indicios de recuperación de cierto Marx?
Nunca he sido marxista ni comunista aunque, por la decisiva influencia de
Vilar –el historiador francés más importante en esa línea–, he tenido, sí, muchísi-
mos amigos de formación marxista o de militancia comunista. El concepto de
lucha de clases me parece central, sin duda. Hoy no está de más un retorno a Marx.
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Nunca conviene olvidar su acercamiento a las ciencias sociales; y hay que leerlo,
así como leer a ese tipo de historiadores. Por el contrario, el pensamiento de la
corriente neoliberal me deja muy perplejo; y el eclecticismo actual de las ciencias
sociales no me parece nada sano. Damos mucha importancia a ciertas estrategias
políticas, a determinados intereses sociales, pero lo que está en juego son las gran-
des diferencias económicas, el desnivel entre los que tienen mucho y los que casi
nada poseen. Los teóricos que abordan asuntos sociales carecen muchas veces del
sentido común con que hay que acercarse a la realidad. Marx, en cambio, poseía
ese sentido común: estaba en la base misma de su reflexión. Así pues, no hay que
poner barrera alguna ante el pensamiento marxista. A mis alumnos les repito que
es necesario conocerlo a fondo.
¿Has estado mucho en los países árabes?, ¿qué relaciones tienes con ellos?
No he vivido allí. He estado en Egipto, muy poco tiempo, y en los tres paí-
ses del Magreb. El que menos conozco es Marruecos. En cambio con Argelia y
Túnez mantengo muchos contactos; de hecho tengo hoy alumnos de ambos paí-
ses. He ido a Túnez unas dieciséis o diecisiete veces. AArgelia –que me ha obse-
sionado– he ido con menos frecuencia, entre otras razones por las condiciones
políticas que conocemos. En 1990 se me había confiado la responsabilidad de las
tesis sobre España de la Universidad de Argel. Luego, no pude volver: una buena
parte de las personas de quienes me ocupaba habían emigrado.
Por cierto, en el Estado de Qatar tradujeron mi libro sobre los moriscos. No
sé qué tal es la traducción. Lo hicieron sin permiso, pero no importa mucho.
Granada es un núcleo de redes sociales y de intercambios prioritario en tu
obra. El salto a Málaga que haces en alguno de tus estudios, donde aparece como
un puerto en verdad de peso, ¿es por el eje Granada-Málaga o por su relación
con el Magreb?
Mi interés por Málaga forma parte de mi interés por el reino de Granada, que
era el objeto de mi tesis. Corresponde a las actuales provincias de Málaga,
Granada y Almería. No quería olvidar ninguna parcela. El puerto de Málaga es
fundamental, pero el de Motril, por la pesca, también lo es. La zona de Huéscar,
en el norte del reino, era importante por el comercio de la lana, como las
Alpujarras lo eran por los moriscos y la economía de la seda. Me ocupé de Málaga
para intentar reunir los elementos de ese puzzle.
Pero asimismo me atrae esa costa por su relación con el Magreb. Esto viene
de muy atrás, de los tiempos de mi formación y de militancia política y sindical
durante la guerra de Argelia. Argelia ocupa en mi formación –y en mi ser mismo–
un lugar muy especial. Las relaciones entre los dos países o el problema del cau-
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tiverio me seducen, así como la presencia española en el norte de África. Como
veis, voy saliendo de Granada para ocuparme de la otra orilla.
El microcosmos morisco es la gran referencia de tu trabajo. Con ello has
hecho visible un grupo poco conocido, has logrado mostrar que la vida española
de los siglos XVI y XVII era mucho más compleja de lo que parecía, familiar y
socialmente.
Desde 1950, algunos historiadores –Caro Baroja, Reglá, Lapeyre– intentaron
analizar la gravedad del conflicto con los moriscos. Serían el caso paradigmático
de un grupo de personas que permite cuestionar la sociedad en su conjunto. Por
una parte hay que tener en cuenta que los moriscos eran bastante numerosos, te-
nían peso demográfico. Además, había muchas diferencias entre los que estaban
en Toledo y Ávila y los que residían, por ejemplo, en Valencia. Por otra parte, unos
hablaban en sus casas sólo el árabe y otros el castellano. Había muchas discre-
pancias: no constituían en absoluto un grupo homogéneo.
En general si la sociedad negocia es porque hay conflictos. Abogo por una
historia que tenga en cuenta tanto el acuerdo como la ruptura, y me preocupa
muchísimo la relación con el otro. De ese tema Foucault nos ha enseñado mucho,
al ampliar el ámbito de las relaciones de poder. Por ejemplo, las que están en juego
entre los esposos. Ya es difícil vivir juntos en pareja, así que la convivencia entre
vecinos, unos profundamente cristianos y otros cripto-musulmanes como poco, no
resultaba fácil. Lo sugestivo es ver cómo cada cual adopta una posición diferente.
Entre los moriscos encontramos desde el que profesa su fe musulmana a rajatabla
hasta el que se convierte totalmente y sin reservas al cristianismo; en medio se dan
todas las posibilidades. Lo propio sucede en la sociedad cristiana: las actitudes son
muy dispares. Eso nos hace reflexionar sobre la sociedad del siglo XVI y también
sobre la actual, que presenta análogos problemas de fondo aunque sus formas sean
muy distintas.
Has descrito las tres fases represivas: la conversión de mudéjares castella-
nos, 1500-1502; la sublevación de los moriscos granadinos, 1568-1570; y la
expulsión en 1609-1614. Pero la deportación de 1570, esa dispersión por distin-
tas zonas de la Península, ¿fue un fenómeno singular o era habitual en las monar-
quías europeas?
En primer lugar, constituye una manifestación relativamente nueva de la vio-
lencia de Estado en la Europa occidental. (En China habría que estudiarlo). No es
nuevo en cuanto a la expulsión de ciertas personas, pues no hay que olvidar que
la expulsión de los judíos se realizó en Inglaterra ya a finales del XIII y en Francia
a finales del XIV. En España fue mucho más tardía, como sucedió luego en otros
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Estados europeos, hacia 1480-1500 en tierras alemanas o italianas, por ejemplo.
Pero lo particular del caso español es la meticulosidad de la deportación en sí
misma, la capacidad de la monarquía española para planear y aplicar el plan de
desplazamiento de decenas de miles de personas. Es un modelo impresionante que
se copió y se aplicó más tarde por parte de otras monarquías, como en la expul-
sión de los protestantes franceses en 1685, cuando se produjo la revocación del
Edicto de Nantes. Supuso una verdadera técnica.
¿Esa meticulosidad se corresponde con unos reinados ‘papeleros’, burocra-
tizados?
Lo que nos asombra al acercarnos a los archivos, en particular al de
Simancas, es la abrumadora cantidad de papeles de los siglos XVI y XVII. Eso
revela un Estado con una capacidad de gobierno y de control increíbles. Su efica-
cia era impresionante, y se refleja en una burocracia que se vuelca sobre los moris-
cos y que funciona muy bien.
Es un trabajo científico... Como lo será asimismo el exterminio nazi...
Sólo llegar a concebir ese «proyecto» en el siglo XX, antes de diseñarlo, es
algo terrible ya, y su aplicación sistemática fue algo verdaderamente indecible.
Pero su racismo (o nuestro racismo) no es igual al del siglo XVI; saber cómo es
sirve para combatirlo mejor.
Describes los nombres y topónimos moriscos, hablas de la purificación tras
el nacimiento, de la circuncisión a los ocho días o al octavo año; de los ritos nup-
ciales; del entierro (cuerpo lavado, mirando a oriente; tumba con pan y pasas);
de su alimentación (rechazo al cerdo y a lo que le rodea, rábanos, nabos y zana-
horias, a los animales no desangrados); sus abluciones con agua, al levantarse y
tras cada comida; de sus posiciones al orar; del viernes como día de religión, de
sus prácticas sexuales. Tras las conversiones –dices– se prohíbe el sacrificio
ritual, pero el baño y la conservación de las vestimentas no se considera un signo
de que mantengan la fe… En fin, ¿el conflicto fue antropológico o antropológico-
religioso?
Creo que es antropológico-religioso. La cuestión religiosa está en el centro,
sí; de hecho llama la atención el que las autoridades españolas den inicialmente
una definición sólo religiosa del morisco. Pero muy pronto destacan otras dife-
rencias: la alimentación, los rituales de las bodas o la lengua (aunque la lengua se
relacione con lo religioso en tanto que el árabe es la lengua sagrada en la que está
escrito el Corán). Y se podía procesar a alguien simplemente por haber comido
cuscús… Así que también es antropológico. Se los veía como un grupo distinto a
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la sociedad mayoritaria, por la vestimenta de la mujer, o por sus prácticas religio-
sas del viernes. Fuentes inquisitoriales insistían, de hecho, en el foso existente
entre ambos grupos.
No hay que olvidar además un aspecto que define bien el problema morisco
y lo diferencia del judío: es la dimensión política. Los moriscos constituyen el ele-
mento social que puede traicionar a la monarquía si se alía con enemigos, sobre
todo con los musulmanes, aunque asimismo con los portugueses o los franceses.
Hay documentos que describen supuestas complicidades con el exterior; y ese
peligro se instrumentalizó en contra de ellos. Esta dimensión es global, y tampo-
co debe desdeñarse.
Tampoco su contribución a la agricultura…
Sí, pero ese aspecto iba más bien a su favor. Eran necesarios en muchas ta-
reas, y los señores les protegían por razones económicas. Los aspectos econó-
micos retrasaron la expulsión. Ya en 1570 se habla de una erradicación total; en
1582, estando Felipe II en Lisboa, una Junta estudia por su cuenta la posible
expulsión y, de momento, el monarca rechazó la propuesta. Es un elemento recu-
rrente hasta la toma de decisión definitiva en 1609.
¿Pesó más la mentalidad o la economía?
El aspecto económico es fundamental, y a favor de los moriscos. No obstante,
creo que la mentalidad influyó mucho. El siglo XVI se caracteriza por la existencia
de unas barreras muy fuertes entre unos y otros. Por eso aludía a otras expulsiones
de judíos, en la república de Génova o en Ginebra. El camino hacia la tolerancia es
lento; presenta los primeros elementos en el siglo XVII y se afirma en el XVIII. El
peor momento en esa intransigencia fue, por consiguiente, el siglo XVI.
No creo en lo que escriben algunos sobre las corrientes favorables a los
moriscos en el XVI. Según Márquez Villanueva no hubo complot morisco, hubo
además una tendencia clara hacia la asimilación (querían integrarse) y no existió
verdadero rechazo (la mayoría de los ciudadanos querría integrarlos). Su defensa
es interesante y ha tenido mucho eco; es una gran aportación que no comparto. Me
parece una visión anacrónica, y no corresponde a la realidad de aquellos momen-
tos: era una sociedad más tensa y conflictiva de lo que parece. Es cierto que había
una corriente moderada que se distingue de la radical, pero sólo se diferencia en
la selección de los medios para eliminar al otro; la defensa, por ejemplo, de
medios suaves, como apartarlos más lejos o evitar su concentración o favorecer
matrimonios mixtos para que se diluya esa población. Pero el fin, aunque emplee
otros medios, es el mismo, la desaparición del otro. «Que se acaben», decían a
finales del XVI.
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Hoy se plantea el problema en otros términos, como la aceptación del otro tal
y como es o como se muestra. No intentamos convertirlos u obligarlos a vestirse
de un modo distinto. En fin, muchas interpretaciones son como el mal periodismo,
que no dan con la forma exacta, pues la literatura tiene su importancia en la his-
toria. No es el caso de Márquez dada su calidad inusual, que admiro, pero resulta
algo ingenuo su punto de vista.
Otra represión fue la de los judíos, a quienes además se les asigna sólo acti-
vidades claramente lucrativas, de un modo exculpatorio para los cristianos.
Algunos, sí, eran mercaderes y arrendadores ricos, pero mucha gente de ellos
era modesta, desde luego: sastres, zapateros, curtidores y tundidores, tejedores,
especieros, buhoneros, sederos, herreros y plateros. Suele decirse que no eran agri-
cultores, pero los había en Tudela o en Zaragoza. En líneas generales eran humil-
des artesanos, vendedores ambulantes, pequeños prestamistas. Estaban bastante
aislados socialmente, pero con el idioma sucedía algo distinto que con los moris-
cos: sólo una elite hablaba o comprendía el hebreo en la segunda mitad del siglo
XV. En todo caso, las diferencias eran muchas entre ellos –eran más abundantes
en Castilla, que en Andalucía–, tampoco había homogeneidad. Y la represión se
mantuvo y acreció desde finales del siglo XV con los judeoconversos.
La polémica entre Domínguez Ortiz y Netanyahu, al publicar éste Los marra-
nos españoles. Los orígenes de la inquisición, saltó a la prensa madrileña entre
1999 y 2000. Netanyahu señalaba que la mayoría de los conversos no seguían
siendo judíos; que éstos sólo eran una minoría muy débil e insignificante; que en
general abandonaron su religión judaica y fueron acercándose al cristianismo.
¿Qué opinas?
Me siento mucho más cerca de don Antonio por varias razones. Sobre todo
porque me parece muy extraño pensar que todos los judíos habían sido converti-
dos por completo o que estaban en camino de ser profundamente cristianos, tal y
como lo piensa Netanyahu. Los hombres son capaces de resistencias activas, pero
también de otras pasivas que apenas se notan. Hay muchos modos de resistir. Lo
mismo les ocurría a los moriscos: los hay que piensan en integrarse enseguida; o
quienes, en cambio, rechazan esa vía e intentan mantener sus costumbres de mane-
ra clandestina; o quienes se quedan a mitad de camino. Tampoco conviene olvidar
el juicio del «otro», las variadísimas miradas que los demás tienen hacia estos gru-
pos minoritarios. En principio no podemos afirmar que todos sean de determina-
da manera.
La visión de Netanyahu resulta ser más bien política e ideológica. Quería
demostrar la existencia del racismo y del antisemitismo en todo momento, lo cual
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no siempre se comprueba en los siglos XV y XVI. Es un libro que sorprende: por
una parte muestra una erudición impresionante; por otra, hay propuestas suyas
poco acertadas. El antisemitismo existía, pero no llego a entender bien el proble-
ma del racismo en el XVI y XVII, y es algo que hoy me preocupa. Algunos estu-
diosos niegan su presencia en ese tiempo en España, pero tengo mis dudas.
Me parece interesante, en ese sentido, estudiar la visión que se podía tener de
los negros porque nos puede revelar elementos para definir el racismo de la época.
No tiene nada que ver con el racismo del XIX, más biológico y «mejor teorizado».
Pero hay que pensar que éste no salió de la nada y que habría elementos que pre-
pararon el terreno en un tiempo anterior. La visión del negro, del morisco o del
judío habría que enjuiciarla desde esa perspectiva, si bien es todavía algo muy res-
baladizo. No tengo las ideas muy claras al respecto, aunque intento ir más allá.
Es la época en la que el eje del mundo se desplaza definitivamente, el
Mediterráneo se empequeñece en medio de un universo ensanchado. Has des-
crito con viveza el éxodo que se produce en España, con una perspectiva más
general.
La civilización española en buena medida se hizo urbana, pese a lo que
parezca, pues el número de habitantes de las ciudades era ya mucho más abun-
dante, proporcionalmente, que en otros Estados europeos: había cien localidades
de la Corona de Castilla que contaban con cinco mil habitantes, y suponía el 21%
del total. Sevilla alcanzó unos 120.000 habitantes en 1600. Pero es que –además
de este desplazamiento interno de población–, hubo un verdadero éxodo. Con
unos cien mil judíos expulsados en 1492 y otros más luego, con medio millón de
musulmanes y criptomusulmanes que salen entre 1485 y 1615 –lo que representa
una cantidad elevada–, con otro medio millón de individuos que parten hacia
América entre los siglos XVI y XVII, suman más de un millón de personas aleja-
das, y buena parte de ellas padeció numerosas violencias. Todo ello sucede en una
España de seis o siete millones de habitantes, lo cual supuso, en consecuencia, una
verdadera convulsión.
Has trabajado sobre la esclavitud, de la que poco se sabía hace años, ejem-
plo extremo de movilidad forzada. Has escrito, por ejemplo, que ya en Málaga, en
1487, los vencedores cristianos esclavizaron a toda la población, a 10.000 perso-
nas, que hubo una gran cantidad de esclavos en la zona. Nos gustaría que hicie-
ras un resumen.
Hoy sabemos bastante sobre los esclavos. Vienen estudiándose desde hace
unos veinte años, y habrá un centenar y medio de títulos sobre la esclavitud en
España. Este terrible problema antes se creía que había quedado zanjado en el
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siglo XVI, pero no es así: se mantuvo en Europa hasta el siglo XIX. Los princi-
pales centros de trata de negros estuvieron en España o Portugal (Cartagena,
Valencia y Sevilla o, sobre todo, Lisboa y Lagos). Lo cual es un aspecto clave para
comprender asimismo la trata de esclavos en América, ya que hubo tráfico huma-
no hasta el siglo XVIII; luego pasó a América, y a partir de entonces se recrude-
ció la competencia entre holandeses, ingleses y franceses.
Entre los siglos XV y XIX dos millones de personas fueron esclavizadas en
la Península. Se extendió mucho la esclavitud al sur de la línea que pasa por
Lisboa-Madrid-Valencia. En la España moderna, destacaron en Sevilla, Málaga,
Granada, donde fueron el 10 ó 12% de sus habitantes. Aunque hubiese muchos en
el sur, también se encuentran en Valladolid (un 1,5 % en los siglos XVI y XVII),
así como en Toledo o Madrid. Por contraste, en el norte sólo se detectan unos
pocos, en el País Vasco y en Galicia. En resumen, hubo en el siglo XVI unos
100.000 esclavos, el 1% del total de la población, con una esperanza de vida muy
corta, de modo que esa minoría se renovaba de continuo.
Se está seguro hoy de la polivalencia del esclavo; podía ser doméstico o
podía ser un trabajador, tanto de carga y descarga, como en la agricultura y la arte-
sanía. Lo más destacable es que toda la sociedad podía tener esclavos: los nobles
y los eclesiásticos, incluso los había en los conventos. También los tuvieron mer-
caderes y en ocasiones artesanos, pero menos, pues hay que tener en cuenta que
su precio era elevado: 100 ducados; y como un ducado suponía cinco días de sala-
rio, exigiría 500 días de salario. Es un resumen muy rápido; además todavía queda
mucho por afinar.
No parece que lo afine Les traites négrières (2004), de Pétré-Grenouilleau.
¿Podrías resumir tu polémica con él e indicarnos líneas nuevas de investigación?
Quizá viese yo el peligro de una panorámica, en el sentido global. Creo que
le falta bibliografía española y portuguesa; sólo domina la inglesa, acaso por des-
tacar los siglos XVIII y XIX. Pero en realidad hay que partir del siglo XVI o del
último tercio de esa centuria; y además hay que considerar que la Península ibéri-
ca es fundamental. Y no sólo en relación con América, pues previamente la que
pesaba era la trata de negros dirigida a la Europa del suroeste, en particular hacia
España y sobre todo Portugal.
Por otra parte, hubo un comercio generalizado de hombres, un trato con per-
sonas capturadas y esclavizadas que buscaba lograr rescates: sucede en todo el sur
mediterráneo, y no deja de tener relación con los negreros. Si los esclavos negros
se usaron para las plantaciones, como él resalta, asimismo participaron en las
minas y sobre todo en la vida doméstica, un aspecto capital que él tiende a sosla-
yar. Finalmente, como otros, Pétré-Grenouilleau busca el antecedente real de la
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trata moderna en el mundo musulmán –como si todo fuese igual en el tiempo–, lo
que acaba eximiendo de responsabilidad a los europeos; esto me parece grave.
Hoy me interesa, personalmente, el asunto de los santos negros. La devoción
que se les tenía es impresionante, tanto en España, Portugal o las Indias. Dentro de
la visión que se tenía del «otro negro», hubo un intento a finales del XVI y princi-
pios del XVII de promocionarlos, defendiendo que pertenecían al plan divino, como
todos los seres humanos, y que entre los negros había también santos como sucedía
entre los blancos. Descubrí que había dos de ellos en Sicilia (territorio que pertene-
cía a la monarquía española), que fueron objeto de mucha devoción y que eran hijos
de esclavos. Unos libertos, sorprendentemente, podían llegar a santos. Resulta sig-
nificativa esta equiparación, pues se observa en todo el Imperio español. En la
Nueva España o en Chile encontramos huellas de semejantes devociones. Y esta
sería una veta nueva para entender mejor rasgos de la esclavitud.
No hay sociedad inmóvil, has señalado últimamente. ¿Pero qué supuso la
movilidad de ese período?
En una etapa de mi vida profesional leí una serie de libros, a veces escritos por
amigos muy cercanos, sobre la historia inmóvil. Yo mismo he explicado en clase que
hubo, sí, desde el siglo XV hasta principios del XX cambios de carácter ondulante
pero que volvían al punto de partida, así en lo relativo al crecimiento por ejemplo
demográfico. Correspondería todo ello a un mundo de campesinos, inmóvil, que
nacían, vivían y morían en el mismo lugar, que apenas se desplazaban al hilo de sus
vidas. Sin embargo, el caso español no encajaba con esa visión, lo que me llevó a
muchas discusiones con algunos colegas. Durante los siglos XVI y XVII la impor-
tancia de la emigración a América fue capital, así como los desplazamientos fre-
cuentes de los moriscos, voluntarios o involuntarios, que realizaban varias veces a lo
largo de su vida. Un ejemplo más: en 1700 existía la misma población que en 1500,
y si nos quedamos ahí es como si no hubiese ocurrido nada entre tanto. Pero hay que
estudiar, por citar un aspecto, si los descendientes tienen más medios ya en 1700…
La microhistoria, por cierto, permitiría reconstruir mejor la movilidad social, los infi-
nitos lazos que crea la gente, y que distinguen cada situación histórica.
Un aspecto singular de tu libro 1492.‘El año admirable’ es cómo muestras la
internacionalización del conflicto con los musulmanes; que de hecho se conoció
la conquista de Granada en todo el mundo por ese motivo.
Me interesaba, siguiendo precisamente con la idea de movilidad, estudiar
quién componía el ejército de Isabel y Fernando cuando se hicieron dueños de
Granada. Y me encontré con alemanes, suizos e italianos, con franceses e ingle-
ses. Eso significa que España no era un país peculiar ni diferente. España era una
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nación muy europea a finales del XV, y la empresa de Granada se vio respaldada
por toda la cristiandad. Hubo un movimiento común que nos explica la presencia
de gentes de muchas partes. Además, hay que tener en cuenta que la movilidad era
un elemento fundamental de la sociedad del Antiguo Régimen. No quiero decir
que todos los campesinos se desplazaran mucho a lo largo de su vida, pero había
bastantes que sí lo hacían. Estos últimos años defiendo que si la monarquía cató-
lica se mantuvo durante más de tres siglos fue precisamente por la presencia de
bastante gente que tenía el sentimiento de pertenecer a un espacio plural, muy
extenso. Gente que había pasado tiempo en América o en el Norte de África o en
Flandes.
Has descrito esa circulación en el Quijote; ¿repercute ese hecho en nuestra
literatura de la época, por ejemplo, en el Viaje de Turquía?
He abordado esa notable movilidad hace poco en «La sociedad española en
la época del Quijote». Me llamaban la atención los continuos recorridos en
torno a un centro que es básicamente La Mancha. Y no sólo se traslada siempre
don Quijote, el andante, sino también todos los que se encuentran con él; espe-
cialmente en esta obra de Cervantes aparecen todo tipo de personas que se des-
plazan, todo tipo de posadas, tan significativas; hay un trasiego de bienes, gana-
dos, presos, viajeros. Estamos ante una sociedad en tránsito incesante.
Encontramos el mismo testimonio en los libros de entradas del Hospital de San
Juan de Dios, por ejemplo. Es increíble la variedad de datos sobre vidas que
huyen y se frustran.
El Viaje de Turquía es una ficción, pero basada en hechos reales. Hubo
mucha literatura de este tipo en la época. Hay textos del final del XVI y principio
del XVII que narran, por ejemplo, cómo un chaval de catorce años decide un buen
día, como dice en su relato, salir «a ver mundo». Sale de su pueblo manchego,
encuentra a otro joven de su edad y van a Málaga, luego a Orán con unos solda-
dos y acaban en Constantinopla, secuestrados por unos corsarios. Es una movili-
dad no controlada, en la que unas veces saben lo que van a hacer y otras no.
Destacas a menudo la importancia social de la dependencia, de los depen-
dientes de muchas familias…
Sí; suponía una gran cantidad, el 20% de la población entre los siglos XVI y
XVIII (quizá del XIX); y comprende a aprendices, criados –un mundo complejí-
simo–, esclavos, mucho más numerosos de lo que se pensaba, e incluso a expósi-
tos, que permanecían a menudo ocultos. Una quinta parte de la población, pues,
era dependiente, así que convenía rescatar del olvido a estos seres modestos cuya
relevancia en la economía y en la sociedad misma era clara, cuyo papel era de
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hecho estructural. Pero es el mundo de los que no dejan mucha huella: ni apare-
cen en los libros de familia ni en los libros de defunciones.
Cuando estuve por primera vez en Madrid, en 1967 –ese Madrid enrarecido
del franquismo–, me sorprendió mucho que la profesión de criado fuese la más
importante. Cerca de trescientas mil personas vivían ejerciendo el servicio a los
demás. Es decir, que se trataba de algo que ha existido hasta épocas muy recien-
tes. Incluso hoy es un sector de la economía notable, aunque naturalmente tenga
ahora otras facetas; su evolución es muy significativa.
Sucede que la historia de ciertas redes de relaciones o de solidaridad –cofra-
días, comunidades en el mundo rural, facciones en el reparto del poder local– hace
olvidarse de las desuniones en una sociedad, no sólo de la estricta marginalidad
sino del mundo de quienes son ajenos a las redes fundamentales. En la historia
social hay que estudiar a los campesinos, los artesanos, los obreros, los burgueses
y los nobles, pero también a todo ese grupo de dependientes que no ha suscitado
el suficiente interés en los investigadores. Mucha historia se fija especialmente en
los ricos, y no en los pobres, pero los estudios de los setenta intentaron invertir la
perspectiva.
Lo que abordaron José Antonio Maravall (en La picaresca desde la historia
social) y Geremek (en La piedad y la horca o en La estirpe de Caín), muestra que
los criados se hicieron más conflictivos en el siglo XVI. ¿Coincide con tu pers-
pectiva social?
Son libros muy importantes y pioneros, producto de la reflexión de los años
sesenta y setenta; nos han enseñado parcelas de la historia que conviene recordar
siempre. Maravall se basa en un profundo conocimiento de los textos publicados
en la época, y sus trabajos han encontrado un paralelo con la obra de Geremek,
basada en documentos de archivo. Y así Geremek nos muestra entre otras cosas,
cómo existía una solidaridad entre esos grupos marginados o dependientes, pero
le faltó investigar la complejidad real de las relaciones entre amos y sirvientes.
Una vez más, las aportaciones de Foucault nos ayudarían a entender esa comple-
jidad: muchos aspectos se nos escapan.
¿El criado se hace más independiente porque la sociedad se vuelve menos
familiar, más anómica?
Sucede así, indudablemente; aunque, por otra parte, no hay que olvidar
nunca la capacidad de resistencia y organización de los grupos más pequeños y
modestos. Esto hace que la mirada sea más activa, que busquemos cómo llegan
a defenderse ciertas capas de la sociedad, más allá de esa anomia que los haría
pasivos…
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Las relaciones, por tanto, son reversibles...
Sí. Por ejemplo, la película de Losey, El criado, sería reveladora sobre un
cambio de relaciones. Cada individuo tiene recursos para cambiar el sentido de su
camino. Y la película muestra esas gradaciones; si ves los cinco primeros minutos
y los cinco últimos crees imposible que exista continuidad en ese relato; pero len-
tamente se fue modificando todo…
Es el poder de los dependientes...
Sí. Parecen en principio tener pocas posibilidades de ejercer el poder, pero no
se puede descartar totalmente que lo logren. Y yo añadiría: ¡ojalá sea así!
F. Colina y M. Jalón
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y sociedad en el Reino de Granada en los siglos XVII y XVIII», en Historia de Andalucía, t. VI,
Barcelona, Planeta, 1981, pp. 352-401; Historia de Granada, III, La época moderna, siglos XVI,
XVII y XVIII, Granada, Don Quijote, 1986 (con A.L. Cortés Peña); Terres de Grenade, París, Arhis,
1987 (con A. Bazzana y A. Humbert) y la pequeña monografía Grenade, un guide intime, París,
Autrement, 1989. Podemos añadir: «La disidencia morisca», en VV. AA., Disidentes, heterodoxos y
marginados, Salamanca, Universidad, 1998; «El río morisco», en VV. AA., La expulsión de los
moriscos, Madrid, Comunidad, 1998; o «Granada tras la reconquista», en VV. AA., Los Reyes
Católicos y Granada, Madrid, Soc. Est. Conm. Cult., 2004; «Sur une relecture de l’histoire de la trai-
te négrière: débat», Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 52-4 bis, 2005.
Añadimos otros trabajos de documentación: 1492, les royaumes ibériques, París, Cahier de la
documentation française, 1992 (con J.-F. Schaub); Dictionnaire des biographies. IV, Le Monde
moderne (vers 1480-1815), París, Armand Colin, 1995 (con J. Béranger y J.-M. Bizière), ciento vein-
te biografías españolas, portuguesas e italianas; y el prefacio a la reedición de Antonio Gallego
Burin, Alfonso Gámir Sandoval, Los Moriscos del Reino de Granada según el sínodo de Guadix de
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1554, Granada, 1996, pp. IX-LII. Además de publicar 150 artículos, B. Vincent ha realizado las
siguientes ediciones: un libro extenso Les marginaux et les exclus dans l’histoire, París, 1979; État
et Eglise dans la genèse de l’État moderne, Madrid, 1986 (con J.-Ph. Genet); el número monográfi-
co sobre «Espagne, Espagnes, XVe-XXe siècles», Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, 41-
2, abril-junio 1994; Granada 1492-1992, Del reino de Granada al futuro del Mundo Mediterráneo,
Granada, 1995 (con M. Barrios Aguilera); Les figures de l’administrateur. Institutions, réseaux, pou-
voirs en Espagne, en France et au Portugal, XVIe-XIXe 16e-19e siècle, París, 1997 (con R.
Descimon y J.-F. Schaub); L’Espagne, l’État, les Lumières, Madrid-Burdeos, Casa de Velázquez,
2004 (con J.P. Dedieu).
* Entrevista realizada el 8-VI-2006.
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